一盘石磨，磨过苞谷，磨过辣椒，磨过懒豆腐，随同三峡坝区一个一般农家走过数十年年月。

  由于建筑葛洲坝和上马三峡工程，75岁的望西明搬了两次家。两次搬迁，他都没舍下这盘100多斤重的石磨，坚决让它“随迁”。

  14天前，三峡水运新通道工程开工建造，老望家的三层高楼又在征迁规模以内，第三次搬迁已提上日程。

  阳光透过窗棂，照在地板上。端着一碗炕马铃薯，就着一碟辣椒酱，他抿了口苞谷酒，神态惬意。

  “祖祖辈辈守着这条江，能为三峡水运新通道让路，心里不免有些舍不得，但能给国家出份力，结壮又骄傲。”他眯起眼睛说道。

  那盘石磨，就蹲在屋角。年月将它磨得油亮，边角缺了一块，架子早就朽了，换了根粗铁丝捆着，像个缄默沉静的老伙计。现已很多年没有滚动过了，但老望每天都要看它一眼。

  老望手一摆：“这是我爷爷留下来的传家宝！磨过五谷杂粮，它在，根就在。我藏着它，便是藏着这个家的魂儿。”

  年轻时，他靠在江边背砂、编篮子养家，日子过得紧巴巴的。他见过长江争吵的姿态——“上世纪八十年代，江彼岸的菜农坐船过来卖菜，一个浪卷过来，七八个人眨眼间就落水了。”

  1981年，葛洲坝水利枢纽一期工程完成大江截流、蓄水、通航和二江电站第一台机组发电。飞跃不羁的长江，总算温柔了些。

  但望西明家三间土坯瓦房离江岸只要200米。葛洲坝蓄水后，一到汛期，江水就直逼家门口。

  “夏天常常深夜被喊起来，抱着行李往高处亲戚家跑。”女儿望开锋回想幼时躲水的日子，记忆犹新。

  为安全起见，部分沿江乡民需求后靠搬迁。1987年，望西明一家搬到了一公里外的山坡上盖起了两层红砖房。

  “那时我已36岁，但是，新家里没有像样的家当，就几床被子、一口铁锅，还有这盘石磨。”

  1993年，望西明接到告诉：自家房子划入三峡工程坝区红线规模内，需求再次搬迁。

  “国家要修三峡大坝，那是为了全国老百姓，为了子孙后代过上好日子。国家让搬我们就搬，绝不拖后腿。”

  一家人带着石磨住进了窝棚。那是段苦日子，夏天炽热难耐、冬季寒风刺骨。但石磨又转起来了：打懒豆腐、碾苞谷面、磨辣椒酱。烟火气一升起来，日子就有了盼头。

  1995年，望西明拿出安置费，再加上攒下的2万块钱，总算盖起了一栋三层高楼。

  “其时连门窗玻璃都没装，我们就住进来了。”冬季凉风直灌，但一家人心里热乎。

  搬迁时，左邻右舍自动来搭把手，电视机、电扇、自行车……一件件搬到新房子，分外热烈。

  此刻，石磨的架子现已朽了。儿女们劝说，吃什么到集镇上买，石磨派不上用场了。望西明却舍不得扔，找个旮旯把它放好，像安排一位功遂身退 的老战友。

  跟着三峡工程建造推动，望西明在镇上找到了一份库房保管员的活。儿女们在这栋房子里成家生子，日子一天天好起来。

  跟着三峡水运新通道工程开建，第三次搬迁到来，望西明已从当年的青壮年，迈入75岁的晚年。

  “这几年改变太大了，你看我现在吃喝不愁、样样舒畅，每个月还能领1900多块钱的养老金。国家搞重点项目建造，我们老百姓有必要支撑。”

  现在，儿子儿媳、女儿女婿都在坝区打工，孙子上了大学，外孙女当上了民警。老望家明窗净几，自来水哗哗响，燃气灶一打就着，热水器随时有热水，门口还停着上一年新买的小汽车。

  乐天溪集镇东北角，新建的安居楼一天天拔地而起。老望一有空就散步曩昔，瞧瞧房子建得咋样。

  他夹起一块炕马铃薯，蘸了蘸碟子里的辣椒酱，慢吞吞地说：“这石磨跟着我屡次搬迁，从江边搬到山坡，从窝棚搬进高楼，再将搬到安居楼。它磨过苦日子，也跟我享过福，每搬一次家，日子就更上一层楼。”

  阳光洒在斑斓的石磨上，磨眼里似乎还残藏着苞谷面的香气。老望伸出手，悄悄摸了摸那道缺口——

  “等我走了，这石磨还要传给孙子。让他知道，我们家的根在哪里，国家的路是怎样走过来的。”